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A Morena,
la flor de mi ancianidad





El último libro del maestro

Yo le decía profesor. Y eso a él le gustaba. Por supuesto, 
tenía doctorados, era académico en el país y el exterior, tenía 
decenas de libros publicados y cinco décadas como director 
de Todo es Historia, la publicación más longeva de una Ar-
gentina llena de interrupciones, y era una voz respetada en 
los más diversos ámbitos de la comunidad. Pero Félix Luna 
era un hombre alejado de la pompa y el boato… y le gusta-
ba mucho que le dijera profesor –los más cercanos le decían 
“Falucho”−, porque se identificaba con ese papel del docente 
que transmite ideas de modo sencillo ante grandes auditorios.

Fue él, sin duda, quien abrió nuevos caminos en la divul-
gación de la historia. Porque, aun miembro de una época –la 
de los años sesenta− que, conmovida por los cambios sociales 
y políticos de posguerra, originó toda una generación de nue-
vos cientistas sociales −como Tulio Halperin Donghi, Ezequiel 
Gallo, Natalio Botana, César García Belsunce, José C. Chiara-
monte, Carlos Floria y Torcuato Di Tella, por nombrar algunos 
de los más notables−, fue Félix Luna el que se animó a incur-
sionar en ámbitos que excedieran el mundo académico y bus-
caran como interlocutor al público ávido de conocer, al lector 
interesado proveniente de otros ámbitos, y al docente inquieto 
por educar con nuevos aportes. Y así es que emergió de su ge-
nio una revista que podía presentar tanto ensayos con enfoques 
novedosos como historias menudas, y que valorizó las formas 
clásicas de la investigación así como los más diversos aborda-
jes para contar los hechos del pasado, desde la historieta y el 
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humor o la fotografía hasta las crónicas de viajes, los relatos 
autobiográficos o las publicidades gráficas de antaño. Y, ade-
más, una revista que, como me dijo alguna vez Ezequiel Gallo, 
era un cobijo generoso para los historiadores que tenían algo 
para publicar y no encontraban dónde hacerlo: las páginas de 
la revista estaban abiertas a historiadores de diversas corrientes 
historiográficas y de ideologías muy diversas, incluso las “cen-
suradas” en otros ámbitos. Del mismo modo fue un pionero en 
la exploración de nuevos formatos, como la edición de fas-
cículos coleccionables o la preparación de libros adaptados 
para la venta en kioskos de diarios: miles de argentinos nutrie-
ron sus bibliotecas con trabajos de su iniciativa y dirección, 
un material de consulta accesible y siempre a mano.

Para el profesor Félix Luna, el gran revisionista que no 
necesitaba revisarlo todo, “toda era historia” y eso lo llevó a 
recorrer senderos nuevos. A veces me atreví a decirle que solo 
con haber escrito las letras del disco Mujeres argentinas –y en 
especial su “Alfonsina”−, su vida cobraba sentido, dejaba una 
herencia preciosa … y él, ya anciano, se sonrojaba y respondía 
en voz baja y con tono sencillo: “No es para tanto…”.

De esa relación de confianza creciente, entre un alumno 
que preguntaba casi con ingenuidad buscando su aprobación 
y un profesor de gesto sabio, y con decenas de vasos de agua 
fresca intercambiados en una larga serie de cálidas jornadas 
en su estudio de la calle Reconquista –cuando la peatonal re-
cién se comenzaba a trazar−, nació este libro, su Breve histo-
ria de la sociedad argentina, su último breve pero gran aporte 
a la historiografía nacional.

La Editorial El Ateneo tenía un importante proyecto y el 
profesor Luna se sumó a él con esta obra que, finalmente, sería 
su escrito póstumo: él quería sintetizar sus pareceres sobre el 
pasado porque le preocupaba el futuro, porque veía un proceso 
de decadencia que lo inquietaba. Y, entonces, nada mejor que 
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ir hacia lo más profundo, una historia social, para resumir de-
cenas de años de trabajo como investigador, editor, publicista, 
periodista, poeta, ávido lector, hombre de la cultura y de la po-
lítica con mayúsculas. Sí, le preocupaba la sociedad. Indagaba 
en ella buscando que acertara a dar las respuestas atinadas para 
cambiar el rumbo, para dar un golpe de timón que volviera a 
poner a la Argentina en su lugar soñado; su mirada –de modo 
elocuente− tenía algo de desazón. Recordando aquellos años 
solía comparar nuestro presente con el Brasil y se lamentaba: 
“¿Sabe usted que a principios de los sesenta superábamos a 
Brasil en todos los índices de desarrollo humano?”. Y esa era 
una sensación que compartía con aquellos de su generación 
que, cuando jóvenes, habían vivido intensamente un momen-
to de cambio social, en su caso, acompañando a quienes se 
presentaron como una superación de las antiguas antinomias 
–como peronismo-radicalismo−, tal el caso de Arturo Frondizi, 
desde su punto de vista, una gran oportunidad perdida. 

Este libro es, por lo tanto, un testimonio y un homenaje. 
Félix Luna, como profesor notable, deja sus palabras madura-
das tras varias décadas de intensa y variada labor intelectual, 
con visiones que iluminan el futuro argentino hacia un destino 
de grandeza −aquel destino soñado− y la Editorial El Ateneo, 
centenaria ya, recogiendo el legado del más notable de los 
historiadores argentinos. Desde la colonia hasta la primera 
década del siglo xxi, el recorrido trazado por Luna es ameno 
y apasionante: las mutaciones de la sociedad argentina y sus 
diversas etapas son pintadas como en un extenso fresco de un 
muralista; el lector tiene en sus manos una historia para dis-
frutar con sus colores y matices… y que lo dejará pensando 
en sus claroscuros.

Ricardo de Titto





Algunas reflexiones iniciales

La sociedad argentina, como todas las sociedades, no es 
estática ni inmóvil. Se mueve, cambia, asume en una época 
rasgos que la caracterizan y después los modifica. Por con-
siguiente, es imposible saber cómo será en el futuro, pero 
esperamos que evolucione con fidelidad a la democracia, la 
tolerancia, el respeto por el otro, la paz. 

Estos elementos son los que van a fortificar una sociedad 
que hasta ahora, un poco intuitivamente, ha demostrado adhe-
sión a estos valores, si bien no ha tenido oportunidad de de-
fenderlos a fondo. Hay síntomas positivos y es evidente que 
la sociedad argentina se siente respaldada por esos valores, y 
cuando consigue rescatarlos se producen explosiones de ale-
gría, de entusiasmo, como pasó en diciembre de 1983 al re-
cuperarse la democracia. Esa alegría encierra siempre valores 
muy positivos respecto de la solidaridad, del compromiso so-
cial, del “sentirse parte” de un mismo destino común, de un 
mismo conglomerado social; favorece la lucha contra la seg-
mentación, la violencia y las fracturas sociales, que han sido 
tan dañinas en nuestro pasado.

Si la evolución de la sociedad va en esa dirección, afir-
mando los valores democráticos más profundos que implican, 
como dijimos, el ejercicio pleno de la tolerancia, la conviven-
cia positiva basada en el respeto por el otro y un inalterable 
compromiso con la paz, habrán fructificado las semillas que 
fueron depositadas a través del tiempo. Porque esa es la fun-
ción de la Historia: modificar grupos humanos mediante la 
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incorporación sucesiva de elementos que le dan carácter e 
identidad. 

Esperamos que nuestra sociedad se perfeccione con el 
tiempo, sea mejor, digna de los esfuerzos de quienes nos pre-
cedieron, y que las malas experiencias que hemos vivido sir-
van de advertencia para no repetirlas. 

Félix Luna



1. La sociedad colonial

Una historia de la sociedad argentina debería remontarse a 
más de diez mil años de poblamiento desde que los primeros 
pueblos arribaron a estas tierras. Sin embargo, los estudios de 
antropólogos, arqueólogos e historiadores no han conseguido 
reconstruir más que parcialmente nuestra prehistoria.

En términos generales, ignoramos en lo esencial qué carac-
terísticas tenían las sociedades indígenas prehispánicas. Los 
objetos de diversas culturas que han llegado hasta nosotros 
apenas si transmiten sus habilidades artesanales, su sentido 
estético y sus creencias metafísicas, pero no arrojan luz sobre 
la estructuración de sus comunidades. De modo que debemos 
prescindir de este requisito de la historia social para pasar a 
referirnos a lo que llamamos el poblamiento de nuestro terri-
torio, realizado por los españoles en los siglos xvi, xvii y xviii.

El Tucumán y el Litoral

Si bien la matriz trasladada al nuevo continente fue la mis-
ma, es decir, la de España, las características del poblamiento 
español fueron diferentes según su asiento, según si se lo rea-
lizó en el antiguo Tucumán o en el Litoral.

En efecto, en las ciudades que se fueron fundando en el 
antiguo Tucumán prevaleció un sistema más “feudal”, una 
suerte de intento de revivir las características de la sociedad 
española en tiempos del descubrimiento y la conquista.
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Los españoles que llegaron a estas tierras no encontraron 
minas ni riquezas de ninguna clase, y solamente tuvieron la 
mano de obra gratuita de las encomiendas como compensación. 
Las familias fundadoras se basaron, entonces, en los valores 
predominantes en España: el sentido del honor, la fidelidad 
a la Corona y, sobre todo, un hondo sentido religioso o, más 
bien, una profunda adhesión a la Iglesia católica.

Así, los primeros poblamientos se caracterizaron por man-
tener el derecho de primogenitura, pasando las encomiendas 
del padre al hijo mayor, en contraposición a la tendencia, le-
gislada ya en esa época, de una igualdad de reparto de los 
bienes en caso de sucesión.

Se le daba mucha importancia a la pureza de sangre y al 
linaje. En consecuencia, las cuestiones de honor eran per-
manentes y daban lugar a una serie de pleitos, todo lo cual 
da idea de una sociedad conservadora, característica que se 
acentuaba por el aislamiento en que vivían. Sin embargo, los 
integrantes tenían una gran movilidad física y social.

Los negocios, generalmente de hacienda vacuna o yegua-
riza, se extendían por todo el territorio del antiguo Tucumán 
y llegaban hasta el Alto Perú y al Perú mismo.

Por el contrario, los asentamientos en el Litoral, en espe-
cial en Buenos Aires, nos detallan la existencia de familias 
que, sin olvidar la matriz de origen, eran más abiertas y más 
receptivas de las novedades que venían desde Europa, sobre 
todo a fines del siglo xviii. En definitiva, más plebeyas, y 
con una característica muy importante: la inexistencia de 
encomiendas, por lo que el trabajo servil tenían que hacerlo 
los mismos españoles o sus esclavos, que eran costosos. Sin 
embargo, no existían los pruritos aristocráticos del interior 
ni la obsesión por el linaje o la pureza de sangre que mar-
caban la existencia de las familias en la gobernación del 
Tucumán.
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Así, en aquella región –la mayor parte del actual territo-
rio argentino– se fue estructurando una sociedad fuertemente 
estratificada, constituida por castas bien delimitadas: la aris-
tocracia, los blancos libres y los afroindios, con sus distintas 
variantes de mestizaje.

Cuenta Concolorcorvo1 que, en la ciudad de Córdoba, las 
señoras de la alta sociedad local se juntaron para darle una 
paliza a una mestiza que se había engalanado con prendas que 
no correspondían a su clase. Esto hubiera sido imposible 
de pensar en Buenos Aires, una sociedad relativamente más 
abierta, donde el sistema de castas también funcionaba, pero 
donde no existían los extremos prejuicios imperantes en otras 
regiones del virreinato. Tampoco un hecho así podría haber 
sucedido en Santa Fe, que era una población más parecida a 
la de Buenos Aires.

En la zona del Plata, las fortunas, muchas de ellas prove-
nientes del contrabando, daban lustre a quienes las conseguían 
sin tener en cuenta sus antecedentes familiares o personales.

Un caso típico es el de Martín de Álzaga, enviado por su 
familia a Buenos Aires a los quince años, como consignado a 
una casa de comercio que, con el tiempo, fue atendiendo hasta 
vincularse por casamiento con la familia de su patrón. Llegó a 

1. Concolorcorvo, cuyo verdadero nombre era Alonso Carrió de la Van-
dera, nació en Gijón (España) en 1715 y falleció hacia 1780. En Laza-
rillo de ciegos caminantes, publicado en Lima en 1773, narra un viaje 
realizado entre Lima y Buenos Aires. Gran observador y comentarista 
crítico, supo describir con agudeza los claroscuros de la sociedad colo-
nial y la obra es un valioso testimonio para conocer las costumbres, los 
hábitos y los personajes de los diversos sectores sociales y las regiones 
de esta parte del antiguo Virreinato del Perú. Durante mucho tiempo se 
atribuyó el Lazarillo... al mestizo Calixto Bustamante Carlos Inca, pero 
recientes investigaciones de Marcelo Bataillon han precisado el origen 
de la obra.
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ocupar cargos en el Cabildo y cumplió un rol preponderante 
en la sociedad porteña. Así se fueron componiendo dos tipos 
de sociedad que habrían de convivir durante el virreinato.

No obstante, por sobre las características distintivas de 
unas y otras, existían categorías que les eran comunes: fide-
lidad a la Corona, adhesión a la Iglesia y a los valores tra-
dicionales, una sociedad que, como decía Ricardo Levene, 
contenía en su seno los agentes de cambio más poderosos, que 
actuarían cuando las condiciones lo hicieran posible.

Respecto de las costumbres, las dos sociedades tenían las 
mismas actividades sociales, casi todas de carácter religioso, 
y desdeñaban la naturaleza como fuente de recreación. Las 
dos, con mínimos matices, comían los mismos manjares, en 
su mayoría derivados de la tierra, atendiendo a que en la épo-
ca no había forma de conservar los alimentos por medio del 
frío. La elaboración de los platos más tradicionales, como la 
mazamorra, o los dulces, como el de membrillo, era mayori-
tariamente de tipo doméstica, para el consumo de la propia 
familia, aunque había algunos productos que se preparaban 
en las chacras donde la mano de obra era totalmente gratuita o 
muy barata, y que hacían las delicias de los comensales, como 
el dulce de leche y el de zapallo, variados tipos de alfajores, 
entre otros productos. El aceite, que en la enseñanza escolar 
se asocia a la Defensa durante la invasión británica, era de 
producción solo doméstica, para el consumo. Para cocinar se 
usaba grasa o, sencillamente, agua.

Toda la industria era aún muy incipiente: se hacían carre-
tas en Tucumán, vinos y aguardientes en Mendoza, se insta-
laron algunos saladeros de carne en la campaña de Buenos 
Aires, pero a una escala que no puede llamarse, propiamente, 
industrial. La exportación de tasajo a los Estados Unidos y a 
Cuba, por ejemplo, alcanza cierta importancia recién después 
de la Revolución de Mayo.
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Escasa vida social

Es importante destacar que no existía la diversión como 
objetivo de una actividad. En todo caso, esta tenía un carác-
ter marginal, y dependía de la realización de una festividad 
cívica o actividad religiosa. La gente, por fuera de esos acon-
tecimientos, se divertía muy poco y tenía una vida anodina 
centrada casi exclusivamente en su trabajo y la familia. Esto 
se modificó un poco cuando Buenos Aires se convierte en ca-
pital virreinal y se hacen esporádicas reuniones sociales –las 
tertulias en casas de familias distinguidas–, junto con la orga-
nización de algunas corridas de toros, que despertaban mucho 
interés, así como las primeras funciones teatrales. Las obras 
criollas pioneras “Siripo” y “La inclusa” fueron escritas por 
Manuel de Lavardén,2 a quien bien se puede llamar el primer 
dramaturgo argentino. Lamentablemente, los originales de 
esas obras, que tuvieron mucho éxito según las crónicas de la 
época, se perdieron en el incendio del Teatro de la Ranchería.

Los amores eran celosamente custodiados y su concreción 
dependía más de los padres que de los propios contrayentes. 
Fue muy resonante el pedido de Mariquita Sánchez cuando 
hizo el juicio de disenso para casarse con el hombre a quien 
amaba –Martín Thompson– y no con el que sus padres le 
querían imponer. Hubo muchos de estos juicios –más de los 
que se piensa–, como también muchos juicios de divorcio, que 
obraban en el archivo eclesiástico de Buenos Aires, que fue 
incendiado en junio de 1955. Allí constaban las innumerables 

2. Manuel José de Lavardén (1754-1809) inició sus estudios en Buenos 
Aires, los continuó en Chuquisaca y los completó en España, donde se 
graduó de abogado. De regreso en el Río de la Plata, trabajó como maes-
tro, administrador de saladeros y mayordomo, hasta destacarse como dra-
maturgo y poeta.
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causas que justificaban la separación de los esposos, aunque, 
desde ya, no les otorgaban el derecho a casarse nuevamente. 
Contra lo que se piensa, los resultados de esos juicios eran 
bastante favorables. Raúl Molina escribió un libro sobre ese 
tema, que, aunque se centra en una visión histórica de la cues-
tión, no deja de tener su toque picaresco haciendo un resumen 
de esos procesos.

Otro tema importante era el de la instrucción. Los estu-
dios primarios o elementales se cursaban en los conventos o, 
en su defecto, en las propias casas, donde las mujeres cum-
plían su rol como transmisoras de la cultura. Aunque se suele 
asegurar lo contrario, muchas mujeres, ya en el siglo xviii, 
sabían leer y escribir o, por lo menos, sabían firmar. Por otra 
parte, se consideraba que saber leer y escribir y dominar las 
cuatro operaciones básicas bastaban para hacer frente a las res-
ponsabilidades normales de la vida. 

Eran muy pocos los que iniciaban estudios superiores. En 
el actual territorio argentino había una sola universidad, la de 
Córdoba, y quien quisiera acceder a un título terciario –como 
diríamos hoy– debía ir, como alternativas, hasta el Alto Perú o 
a Chile. Respecto de este tema cabe señalar que durante mu-
cho tiempo las diferencias de enfoque entre las distintas casas 
de estudio no fueron notables. Solo en los últimos años del 
Virreinato del Río de la Plata comenzó a existir alguna distin-
ción entre las universidades de Córdoba y de Chuquisaca. La 
del Alto Perú se hizo más receptiva cuando las ideas de la Re-
volución Francesa llegaron a estas playas, pero, en lo general, 
no había mayores diferencias en las formas de estudiar y en los 
contenidos de los planes de estudio.

Buenos Aires, a pesar de algunos intentos, no plasmó una 
universidad. La burocracia española era muy pesada en ciertos 
temas y nunca dio trámite o se preocupó seriamente por crear 
una universidad en Buenos Aires. Siempre estuvo la idea de 
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que el Real Colegio de San Carlos3 –en el mismo solar donde 
ahora funciona el Colegio Nacional de Buenos Aires– iba a ser 
el instituto que funcionaría como antecedente de una futura uni-
versidad, pero eso no se concretó sino bastante después de 
la Revolución de Mayo, con el gobierno de Rivadavia y Martín 
Rodríguez, en 1821.4 A pesar de ello, Buenos Aires acunó a 
una minoría ilustrada que estaba mucho más al corriente de lo 
que sucedía en Europa, y las ideas que provenían de allá pren-
dían más fácilmente en la sociedad porteña. Las comunidades 
del interior, de hecho, vivían en un mayor aislamiento.

Distinta era la vida rural, que tuvo su desarrollo princi-
palmente en la provincia de Buenos Aires, en los pequeños 
pueblos que hoy son ciudades importantes, como Monte, 
Navarro, Luján, Mercedes, San Andrés de Giles, San Anto-
nio de Areco. Allí se vivía siempre en peligro por las inva-
siones de los indios, con los cuales, en la época colonial, hubo 
largos períodos de paz, pero también etapas de hostilidades 
recíprocas.

Por otra parte, esa vida rural era muy bárbara; no había 
contacto con factores culturales y la gente llevaba a sus fami-
lias a lugares que obraban como centros de civilización (las 
futuras estancias), con trabajos de tipo primitivo, relacionados 
sobre todo con la cría de ganado y la agricultura. Esta última 
prosperó gracias a la cercanía con la ciudad de Buenos Aires, 
el mercado obligado de esas producciones. 

Siempre se ha pensado que en las inmediaciones de Bue-
nos Aires el trabajo agropecuario se dirigía más hacia la ga-
nadería, pero estudios posteriores han matizado este concep-
to y hoy se sabe que también había agricultores, algunos 

3. Llevaba ese nombre en homenaje al rey Carlos III.	  
4. El Colegio Nacional de Buenos Aires, dependiente de la Universidad de 
Buenos Aires, fue creado en 1863, bajo la presidencia de Bartolomé Mitre.
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intensivos, de cereales principalmente, como trigo, maíz, 
avena, centeno, alfalfa... Alrededor de la ciudad, en cambio, 
había huertas y quintas, con cultivos de verduras, frutales y 
hortalizas.

Volviendo a la ciudad de Buenos Aires, es preciso desta-
car que, si bien no implicó un cambio brusco, su designación 
como capital virreinal en 1776 produjo algunas innovaciones 
importantes, lentas y progresivas, no tanto por ser sede del 
gobierno sino por las mejoras que acarreó: alumbrado, em-
pedrado y algunos adelantos de tipo sanitario, aunque la ciu-
dad, desde el punto de vista de la higiene, siguió siendo muy 
deficitaria, como en todos lados. Era un paisaje normal, por 
ejemplo, que hubiera animales muertos abandonados en las 
calles. No obstante, teniendo en cuenta las condiciones en que 
se vivía, el agua que se tomaba, la falta de cloacas y de su-
mideros, no hubo grandes pestes que asolaran a la población.

El empedrado fue una mejora pero, vale aclarar, cubría 
unas pocas cuadras y el emplazamiento de las piedras era pre-
cario, sin una base sólida.

Las ciudades del interior y la aparición del gaucho

Mendoza siempre fue una ciudad privilegiada por la canti-
dad de agua de que disponía y los españoles la aprovecharon 
muy bien. Hicieron una red de riego importante, muy útil. 
Además, Mendoza era el lugar al que llegaban los viajeros de 
Buenos Aires que iban hacia el oeste. De modo que esa gente 
llegaba virtualmente “con la lengua afuera” después de la lar-
ga travesía de casi un mes, que se realizaba, normalmente, en 
carreta. Llegar a Mendoza, en consecuencia, era una especie 
de objetivo soñado por los viajeros. Por otra parte, la ciudad 
era pequeña pero muy activa, con un comercio importante y 
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una gran vinculación con los mercados de Chile, ya que la 
cordillera no constituía un obstáculo para los comerciantes.

Las ciudades del Norte tenían también sus particularida-
des. Las poblaciones de Salta, Tucumán y Santiago del Estero 
configuraban sociedades de algún modo anacrónicas, porque 
dejaron de tener encomiendas, que era lo que facilitaba la vida 
de los españoles en la primera época. El fin de la encomienda 
implicó para los pobladores tener que arreglarse por sí so-
los y convertirse en arrieros o troperos, afrontando además 
los trabajos rurales, actividades en las que se irá fraguando la 
idea del gaucho, un criollo –no un mestizo– que conservará 
muchos de los valores de la época hispana y que se volverá 
habilidoso en las tareas rurales por imperio de las circuns-
tancias. Cuando se acaban las encomiendas –llamadas “de 
dos vidas”, porque cesaban en la tercera generación– y se 
produce la extinción de los indios, los pobladores tuvieron 
que prescindir de sus prejuicios sobre el trabajo manual y 
hacerse cargo ellos mismos de trabajos que antes realizaban 
los indios encomendados.

Ya a mediados del siglo xviii esas encomiendas desapare-
cen y se empieza a perfilar el gauderio, personaje que después 
será el gaucho y que fue tan bien retratado por Concolorcorvo 
en su viaje por el interior del país hasta el Alto Perú.

En este marco, debemos establecer ciertos matices. Salta, 
por ejemplo, dibuja un perfil más aristocrático que el resto, 
porque allí vivían algunas familias que se enriquecerán con 
el tráfico de mulas y tenderán a conservar una actitud distin-
guida. Salta y el hermoso valle de Lerma servían para renovar 
las tropas de mulas en marcha hacia el Potosí.

Hacia fines del siglo xviii, los socavones de minerales 
del cerro estaban casi agotados, de modo que el tráfico dis-
minuye y esto repercute en Salta y todo el Noroeste argenti-
no. Igualmente, en Salta había un enorme mercado de mulas 
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que se usaban para el transporte y el arreo de mercaderías, 
por lo cual la crisis del fin de la minería no fue tan drástica.

El mate

El mate es una de las mayores tradiciones argentinas y ya 
en la colonia se consumía mucho. Fue patrocinado, podría 
decirse, por los padres jesuitas, que hicieron de la yerba mate 
uno de los rubros más importantes de las explotaciones en sus 
misiones. No era, en consecuencia, solo un entretenimiento 
sino también una fuente de riquezas muy grande. En todo el 
Cono Sur de América se mateaba del mismo modo en que ha 
perdurado como costumbre, con el mate y la bombilla. En el 
museo Fernández Blanco se exhiben ejemplares de mates de 
plata muy bonitos realizados por artesanos, lo que demuestra 
que el hecho de matear no solo era un hábito sino también un 
signo de riqueza o, incluso, de lujo, eventualmente.

Cabe mencionar que hubo gente que estuvo en contra del 
mate afirmando que era un instrumento de holgazanería y de 
pereza, pero los jesuitas defendieron con mucho énfasis y ar-
dor esa costumbre, que, por otro lado, registra antecedentes 
entre los aborígenes guaraníes de la región de las misiones.

Y así como los jesuitas recogieron y desarrollaron esta tra-
dición, es preciso destacar la extraordinaria tarea que desple-
garon, aunque fuera una experiencia de algún modo aislada del 
resto de la sociedad colonial. 

Más allá de que el proyecto de las misiones tuviera una 
intención de preponderancia política, la incorporación del 
aborigen en la vida civilizada y la instrucción que recibieron 
en diversos temas –entre ellos la música– hacen que uno deba 
mirar con admiración la labor desplegada. Tal vez el error fue 
ser demasiado poderosos, demasiado ricos, y eso, naturalmen-
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te, incitó los celos de la Corona, que no podía permitir un Es-
tado dentro del Estado, como eran, de hecho, las misiones de 
la región del actual Paraguay, nuestra provincia de Misiones 
y los territorios aledaños.

La vestimenta... y el contrabando

Las formas de vestir diferían notablemente entre la ciudad 
y el campo y, a veces, también entre las diversas castas a las 
que pertenecían los usuarios. Hay que pensar en el tremendo 
aislamiento en que se vivía en Buenos Aires, y aún más en 
las otras ciudades del virreinato. De modo que las modas lle-
gaban con años de atraso y los géneros eran consumidos con 
avidez por los habitantes de la colonia.

El contrabando introducía, sobre todo, telas inglesas. El 
comienzo de la revolución industrial permitió que los ingleses 
desarrollaran nuevos telares mecánicos que producían gran 
cantidad de telas, con relativa baratura.

De celos y rivalidades

Otro tema de relevancia histórica es el desarrollo de una 
creciente rivalidad entre las sociedades de Buenos Aires y Mon-
tevideo. En 1806, el Consulado de Buenos Aires se opone a que 
se erija un faro en la entrada del puerto de Montevideo, con el 
argumento de que no era necesario. ¡Claro que era necesario! 
La realidad es que Montevideo le hacía competencia al puerto 
de Buenos Aires, que no existía como tal, geográficamente ha-
blando. Era solo una inmensa rada de poca profundidad, don-
de descargaban las mercaderías y bajaban los pasajeros. Lo 
contrario de Montevideo, un magnífico puerto bien abrigado.
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Este tema era decisivo y distanciaría a ambas ciudades, 
más allá de otras cuestiones culturales o sociales de menor in-
cidencia. De cualquier modo, si bien el puerto de Montevideo 
apuntaba mejor hacia Europa, presentaba una gran dificultad: 
los ríos Paraná y Uruguay, que había que atravesar para llegar 
con mercaderías desde la Banda Oriental del Plata.

Un párrafo especial merece la historia de Colonia del 
Sacramento. Asentada en la otra banda del río, casi frente a 
Buenos Aires, España la conquistó varias veces militarmen-
te y otra tantas la perdió diplomáticamente. De modo que la 
impronta portuguesa en Colonia se aprecia todavía y es carac-
terística en las mayólicas, las baldosas coloreadas, la traza de 
las calles, la muralla –de la que hoy existe solo una pequeña 
porción–, la casa del gobernador y la iglesia, todas construc-
ciones que hablan de la industria y la laboriosidad del pue-
blo lusitano. Evidentemente, Colonia tiene la marca de esa 
fundación portuguesa en una zona que indiscutiblemente era 
española. Por eso, la presencia portuguesa, políticamente 
hablando, estaba condenada al fracaso.

 España no podía tolerar la presencia de Portugal tan cerca 
de Buenos Aires y, desde ese punto de vista, Colonia, como 
dominio portugués, estaba condenada a la desaparición.

De mestizos y negros

Mestizaje

El ideal de la política de la Corona era que los españoles se 

casaran con españolas, los indios con indias y los negros con 

negras. La fuerza de la naturaleza hizo que en el actual territo­

rio argentino, como en la mayor parte de América, este ideal 

no tuviera visos de realización. 
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Hasta principios del siglo xvii existía una separación de los 

grupos étnicos, pero en el resto del siglo, y más durante el xviii, 

ya había una complicada nomenclatura de castas, indicativa 

de las mezclas operadas: mulatos, zambos, pardos, morenos, 

mestizos, etcétera. Hay que recordar que dentro de la pobla­

ción esclava solo un tercio estaba integrado por mujeres, y 

que las mujeres negras preferían unirse ilegalmente a un blan­

co antes que casarse legalmente con un hombre de su color. 

La intención era que sus hijos no fueran esclavos, pues era 

una costumbre extendida que los amos dieran la libertad a los 

hijos que engendraban sus esclavas. El varón negro, enton­

ces, encontraba más fácil unirse con indias o mestizas y así 

se iba produciendo un paulatino pase de “la línea de color”: 

en cruces sucesivos, las características negroides se van dilu­

yendo y esta dilución se acentúa con cierta aculturación que 

llega a la forma de vestirse y de hablar. 

La mayoría de las veces, las uniones interraciales no fueron 

consagradas por la Iglesia; en general, el mestizaje fue produc­

to de uniones libres. Aunque la Iglesia se oponía al concubi­

nato, le preocupaban menos estas situaciones en las castas de 

color que entre los blancos, donde constituían escándalos. En 

el escenario rural, sobre todo, era casi imposible controlar las 

uniones ilegales. En 1768, el obispo del Tucumán se quejaba al 

rey de que “en los campos, en donde juzgaba serían las gentes 

más inocentes y sencillas, hallo más desenfrenada relajación 

que en las ciudades”. [...] 

Se unen y se divierten 

Es un lugar común afirmar que en el Río de la Plata y el Tu­

cumán los esclavos disfrutaron de una cautividad mucho más 

liviana y soportable que en otras partes del continente. La ex­

plicación de esta realidad histórica reside en el hecho de que 
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aquí no hubo plantaciones y, en consecuencia, como se ha 

dicho, muchos de los negros sirvieron en tareas domésticas o 

artesanales, en contacto con sus amos. 

A esta condición relativamente soportable, hay que sumar las 

actividades lúdicas y religiosas que realizaban grupalmente. 

Los negros se congregaban en distintas cofradías y herman­

dades de iglesias y conventos para sostener el culto de un 

santo o una advocación determinada. [...]

De las cofradías se fue pasando insensiblemente a las “nacio­

nes”, agrupaciones que se fueron formando no ya en torno de 

una devoción común sino de un origen común: los cambunda, 

los benguela, los lubolo, los angola, los congos... A fines del 

período colonial estas “naciones” se van a convertir en un ele­

mento visible y hasta ruidoso de la vida comunitaria de origen 

africano. No sustituían a las cofradías, coexistían con ellas, 

pero las “naciones” hacían posible una mayor participación 

en las decisiones de sus miembros. Recaudaban fondos para 

rescatar a sus hermanos de raza todavía esclavos, comprar vi­

viendas, pagar bailes y otras actividades lúdicas. Tenían poder 

sobre sus finanzas y a veces se ocupaban de la educación de 

los niños de color y del aprendizaje de oficios. Fueron estas 

“naciones” las que introdujeron, en las postrimerías de la eta­

pa colonial, una cantidad de elementos de diversión en forma 

de música y de bailes. [...]

Solo dos condiciones se establecían para que los candombes 

pudieran realizarse legalmente: aceptar la vigilancia policial y 

abstenerse de coronar un “rey”. 

En 1787 un joven de la “nación” congo, Pedro Duarte, se pres­

tó a la parodia de ser coronado con una sombrilla y una dia­

dema, y esto motivó la intervención de las autoridades y la 

apresurada retractación del esclavo. 

Es claro que los candombes motivaban prejuicios y temores. 

En varias ocasiones el Cabildo de Buenos Aires se quejó an­
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te el virrey argumentando razones “morales, económicas y 

políticas”. Morales: los movimientos lascivos y lujuriosos de 

los bailarines, que podían corromper a las niñas e inocentes 

que los presenciaban. Económicas: con estas fiestas, los es­

clavos “eluden los deberes y no piensan otra cosa sino en la 

hora de ir a bailar”. Políticas: el temor que inspiraban estas 

grandes reuniones de africanos, pues un informe de 1778 

señala que a estas danzas asistían regularmente hasta dos 

mil personas. [...]

Estos bailes, la música y el ritmo que los acompañaban, la 

elemental alegría que rodeaba las fiestas, la naturalidad en 

la exhibición del cuerpo, la risa tendida y el grito casi salvaje 

fueron aportes pequeños pero continuos a la formación de una 

cultura popular todavía sin forma ni sentido. Pero es induda­

ble que estas descargas y el mestizaje que iba acompañando 

silenciosamente la evolución de los pueblos instalados en el 

actual territorio argentino fueron elementos básicos para mo­

delar la sociedad del futuro. 

Félix Luna, Historia integral de la Argentina, tomo 2, Planeta, Bue­

nos Aires, 1995. 

Arquitectura: ¿con piedras o sin ellas?

Buenos Aires tenía construcciones pobres por una razón: 
la falta de piedra en esa zona. Se construía con adobe y eso le 
daba escasa durabilidad y vulnerabilidad a toda la arquitectu-
ra. Prácticamente no existen en la actualidad construcciones 
que evidencien el trabajo y las fornituras típicas del barroco. 
No han perdurado obras que ilustren el período barroco co-
mo en otros lugares, en la misma época, ni tampoco los de-
talles clasicistas que surgieron después. En realidad, el gran 
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arquitecto fue un jesuita, el constructor de la iglesia de San 
Ignacio en Buenos Aires.5

En las misiones, en cambio, justamente por la existencia 
de piedra, se pudieron hacer obras formidables, lo mismo que 
en Córdoba, como la iglesia Santa Catalina, que es esplén-
dida, y varias construcciones civiles que aún perduran y son 
muy importantes.

La diferencia en la arquitectura colonial se debe funda-
mentalmente a esa razón: la facilidad de trasladar piedra. Los 
ladrillos de los antiguos hornos de barro implicaban mayor 
trabajo y, también, mayores costos, por la mano de obra y el 
procesado de la arcilla y el barro.

La generación de Mayo

¿Quiénes fueron aquellos hombres que, fogueados en los 
combates –militares y políticos– de 1806 y 1807, se agrupa-
ron para animar el movimiento de Mayo de 1810? Figuran 
en los textos escolares conocidos por todos como Saavedra, 
Castelli, Belgrano, Moreno, personas que desempeñaron un 
papel relevante en la revolución. Era gente de clase media, 
algunos de ellos comerciantes y otros, abogados, parte de esa 
clase profesional de Buenos Aires que tanto inquietaba y que 
no gustaba en el interior del país y el Alto Perú. Muchas ve-
ces, en las filas realistas, se cita a los “abogados de Buenos 
Aires” como aquellos imbuidos de las ideas de la Revolución 

5. Tras su fachada barroca, en el interior predominan el amoblamiento, 
las imágenes y las pinturas con piezas del siglo xviii. El primer templo 
de adobe, dedicado al fundador de la Compañía de Jesús, se concluyó en 
1675, y en la obra colaboraron los jesuitas Bianchi, Wolff, Prímoli y We-
ger. Consagrada en 1734, la iglesia fue catedral entre 1775 y 1791, tras 
la expulsión de los jesuitas. Está ubicada en las calles Bolívar y Alsina.
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Francesa, adquiridas en la Universidad de Chuquisaca, o en 
Chile. Ellos sintetizan la famosa idea de Ricardo Levene que ya 
mencionamos, cuando afirmó que la sociedad porteña contenía 
dentro de sí, en la época virreinal, los agentes de cambio más 
poderosos, que se pondrían en acción cuando las circunstancias 
lo hicieran posible.

Era un grupo de gente esclarecido para la época, que per-
cibía lo absurdo de mantener la dependencia colonial de una 
España empobrecida, en decadencia, y que aspiraba a poner 
en marcha una serie de ideas dentro de un país independiente. 
Con sus matices, desde Saavedra hasta Moreno, los dos extre-
mos ideológicos en la Primera Junta, a pesar del antagonismo, 
había una unidad de conceptos y pertenecían a un mismo gru-
po social. Ninguno de ellos era rico, aunque algunos, como 
Saavedra, Azcuénaga y Larrea, gozaban de una posición eco-
nómica más acomodada.

La visión crítica de una mujer de avanzada

Para cerrar este capítulo, es interesante aportar la visión 
de Mariquita Sánchez, una de las jóvenes más lúcidas de la 
última etapa de la Argentina colonial.

Cuánto tiempo hace que me pides una noticia sobre lo 
que eran estos países antes de la venida de Beresford [...], 
te contaré lo que crea te puede divertir o interesar.

Estos países, como sabes, fueron 300 años colonias 
españolas. El sistema más prolijo y más admirable fue 
formado y ejecutado con gran sabiduría. Nada fue hecho 
sin profunda reflexión. Tres cadenas sujetaron este gran 
continente a su Metrópoli: el Terror, la Ignorancia y la 
Religión Católica. De padres a hijos se transmitió con 
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pavor. La Revolución del Cuzco, los castigos que se ha-
bían dado a los conspiradores y el suplicio al heredero 
del trono de los Incas, o jefe supuesto de la Revolución, 
de atarlo vivo sobre cuatro caballos y hacerlo así des-
pedazar en la plaza de Oruro. Me tiembla el pulso y el 
corazón solo al escribirlo, y fueron cristianos católicos 
romanos los que tal mandaron y ejecutaron. Y era la re-
ligión de Cristo, toda dulzura y piedad, lo que se venía 
a enseñar a estas grandes poblaciones de infieles. Este 
solo hecho basta para aterrar, y una vigilancia incansa-
ble sobre el menor indicio imponía siempre, nadie podía 
olvidarse de su posición: dado el primer paso del Terror 
poco hay que hacer para mantenerlo; los que han vivido 
bajo su peso podrán comprenderlo.

La Ignorancia era perfectamente sostenida. No había 
maestros para nada, no había libros sino de devoción e 
insignificantes, había una comisión del Santo Oficio para 
revisar todos los libros que venían, a pesar que venían de 
España, donde había las mismas persecuciones [...].

Para las mujeres había varias escuelas que ni el nom-
bre de tales les darían ahora. La más formal donde iba 
todo lo más notable era una vieja casa [...]. La dirigía do-
ña Francisca López, concurrían varones y mujeres. Niñas 
desde cinco años y niños varones hasta quince, separados 
en dos salas, cada uno llevaba de su casa una silla de paja 
muy ordinaria hechas en el país, de sauce; este era todo 
el amoblamiento, el tintero, un pocillo, una mesa muy 
tosca donde escribían los varones primero y después las 
niñas. Debo admitir que no todos los padres querían que 
supieran escribir las niñas porque no escribieran a los 
hombres [...] todo lo que se enseñaba era leer y escri
bir y las cuatro primeras reglas de la aritmética, y a las 
mujeres coser y marcar [...]. Había algunos pardos que 
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enseñaban la música y el piano, este era el solo adorno 
para las niñas. No puedes imaginarte la vigilancia de los 
padres para impedir el trato de las niñas con los caballe-
ros, y en suma, en todas las clases de la sociedad había 
vanidad en las madres de familia en este punto.

La dicha de los padres era tener una hija monja, un 
sacerdote, y la sociedad giraba sobre esta tendencia. [...] 
Las salas de las casas ricas estaban con sillas de jacaran-
dá, damascos, ricas alfombras venidas de España, por 
encargo. Pero estas salas se usaban en ciertos días; todo 
el año se recibía en el aposento o en una salita que había 
en el patio, enfrente de la calle, para vigilar la casa mejor.

En estas salitas: el duro suelo, una mesa con un nicho 
con alguna imagen, jaulas de pájaros y loros, una mesa 
de costura, un porrón de agua y un vaso pronto para si se 
pedía, unas sillas de paja muy ordinarias; era todo. [...]

Había mucha escasez de muebles, que eran muy ordi-
narios. Es cierto que había mucha plata labrada, pero esta 
era indispensable. La loza era muy cara y muy escasa; de 
modo que era una economía tener una docena de platos, 
unas fuentes y lo demás no con gran profusión. [...]

Las provincias tenían un gran comercio. Córdoba sur-
tía de bayetas, frazadas finas y ordinarias, ponchos, de 
unas alfombras que decían ‘chuses’. De Corrientes venían 
unos lienzos que les decían tucuyos, costaba dos reales 
la vara y era de lo que se vestía la gente pobre; porque el 
género blanco más ordinario costaba un peso y seis reales.

En las provincias había industrias; en Buenos Aires, 
ninguna. De Mendoza venían alfombras para ir a la igle
sia, hechas allí con mucho ingenio. También hilaban las 
lanas y las teñían de los colores más hermosos y hacían 
las alfombras de relieve, lo que era muy estimado. Venía 
de Mendoza mucha cantidad de frutas secadas riquísimas. 
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Las pasas de uvas secas a la sombra eran muy estimadas; 
tenían todo el gusto y eran verdes a la vista. Traían ricos 
dulces muy apreciados entonces, sobre todo, por ser de 
frutas como guindas y ciruelas, que había muy pocas. 
Traían aceitunas muy ricas, compuestas y secas como 
las francesas. Muchas almendras y nueces; arropes, que 
eran unos dulces hechos con higos en lugar de azúcar. 
Traían vinos de varias clases, preferidos por el pueblo 
al carlón, que era el vino que se traía para el consumo, 
desde España. Venían de San Juan tropas de mulas con 
barriles de vino fuerte, imitando al Madeira, muy claro, 
pero con mucho aguardiente. De Córdoba venían también 
muy ricos dulces y cosas de azúcar, hechas de un mo-
do muy original: tazas, zapatos, muñecas, confites, cosas 
muy estimadas. Venían de Salta ricos pañuelos bordados 
de Cambray, era muy apreciada y celebrada como regalo.

No había sino una fonda: de los Tres Reyes, en la 
calle que es ahora el 25 de Mayo; había tan pocos tran
seúntes que no había necesidad.

Había también, una confitería francesa en la calle San 
Francisco. Había otros cafés, pero poca cosa, era más 
para jugar billar y conversar.

Una de las diversiones más general era el reñidero de 
gallos. La vida era muy triste y monótona.6 

Hasta aquí, Mariquita Sánchez.

6. Recuerdos del Buenos Aires virreynal, Liniers de Estrada, Buenos Ai-
res, 1953.
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